北方的八月，正是香瓜集中上市的时节。街路上，集市里，到处都是一车车新采摘下来的香喷喷、水灵灵的香瓜。走在街上，一阵阵泌人心脾的瓜香随风飘来，惹得行人不由得停下脚步煽动着鼻翼，将这清香甜蜜的香瓜味儿深深地吸入口中，任它在肺腑间升腾、荡漾。

　　想起了小时候，乡下老家那片曾给我们带来无数快乐的瓜田……

　　那是上世纪六十年代中期，正是计划经济、村土地属于生产队集体所有的年代，为了调剂社员们的生产生活，生产队每年都会在众多的地块中挑选一块糜子茬口的地来种香瓜分给队里的社员们。因为糜子茬口的地种出来的香瓜特别甜。于是，从瓜籽种到地里的那一天开始，它就在我们农家孩子的特别关注与期盼中一点点地破土而出了。在经过了打叉、压蔓、掐尖定心等一系列的田间管理后，一朵朵毛茸茸的小黄花谢落之际，一个个顶着花蕊、带着一身细密绒毛的小瓜蛋便一天天长大起来。

　　到了瓜快拉瓤的时候，生产队长就派人在瓜地的中间位置选一处地势较高的空地儿，用木杆和麦秸秆临时搭起个小马架子形状的茅草屋，我们叫它瓜窝棚。之所以选择在瓜地中间，是为了方便看瓜人照顾南北两头儿的瓜地。它虽然低矮，却能挡风遮雨避日头，是看瓜人临时小憩的地方。别看它小，却充满了温馨。

　　一次，父亲偶得空闲，高兴地带我去瓜地转转，这可比去镇上的集市还要令我开心。一条被踩得有些发亮的田间小径，把瓜田分成了左右两半。一株株迎风摇曳的芨芨草开着一串串淡粉色的小花，仿佛在向我点头致意。然而，此时的我却无心去欣赏和领略这秀美的田园风光。走在瓜田小路上，眼睛却始终不安分地在瓜地两侧那些即将成熟的香瓜身上打转转，一股股浓郁的瓜香味儿一阵阵地向我袭来，令我有些不能自已，想着这是我为数不多的亲近瓜园的机会，真想俯身摘下一个水灵灵的大香瓜解解馋。可身后看瓜大伯那双警惕的眼睛和“瓜田不脱鞋”的古训却令我缩回了那只已经伸出去的手。我终于克制住了自己，强咽下那即将流出来的口水，怀着一种莫大的遗憾，悻悻地走开了。

　　我特别喜欢那个用麦秸秆搭成的瓜窝棚。喜欢坐在瓜窝棚前，整个瓜田都尽收眼底的那种空旷和开阔；喜欢一个人大口呼吸着乡野的清新空气，冲着瓜田静静地想会心事，发会儿呆，享受乡间独有的那份恬静与惬意；开阔的视野、平和的心态，天地人融为一体，大有一种闲看庭前花开花落，漫随天外云卷云舒的感觉和意境；我喜欢躺在厚厚的麦秸秆地铺上，用鼻子嗅着身边的秸秆散发出来的那缕淡淡的植物芬芳，听着蛐蛐清脆悦耳的叫声进入梦乡……

　　瓜田里慈祥的看瓜大伯，是我特别崇拜的人物，一想他满瓜园里的瓜可以随便挑选，相中哪个就摘哪个，真的让人好生羡慕和嫉妒。

　　北方乡村的八月，是最诱人的季节。瓜果陆续熟了。对于从小就生长在这里的孩子们来说，一年四季里，只有这个季节能吃到点地产的香瓜。在我们童年的记忆中，香瓜就代表了所有的水果，香瓜就是水果！

　　阳光下，绿色的瓜田里，一棵棵瓜秧在肥沃平坦的黑土地上恣意匍匐、攀爬、伸展、扩张，如一块翡翠镶嵌在四周那一望无际的玉米高粱等高棵农作物之中。一个个“大香水”、“黄金道”、“蛤蟆酥”、“白糖罐儿”，在翠绿的瓜秧掩映下，逐渐褪去一身的茸毛，周身变得光滑、发亮，拿到鼻子跟前一嗅，会闻到一股瓜的香味儿，再用食指和中指交替地弹几下，会听到从瓜心儿里发出的嘭嘭的空灵响声，就可以断定这瓜熟了。香瓜喜光，雨水偏少光照足的年份，香瓜格外甜，咬一口，如吃了蜂蜜一样。小巧玲珑、又甜又脆的“白糖罐儿”和一咬瓜汁四溅、水灵解渴的“大香水儿”瓜，年轻牙口好的人最喜欢吃，皮厚瓤青的“蛤蟆酥”，一咬开，就露出里面豆沙般的瓜肉，吃进嘴里，软软的、柔柔的、像蜜糖那般清香、甜蜜，是老人和孩子们的最爱，红瓤香脆的“黄金道”更是让人想起来就直流口水。成熟的香瓜向孩子们发出了巨大的诱惑信号，那些历经了漫长的冬季、捱过了不见一片绿叶的大苦春头和闷热的六、七月三伏天的孩子们，终于盼来了一年当中最让人心动和充满念想的季节。

　　一群十多岁的半大孩子像闻到鱼腥味儿的猫儿一样，将目光聚焦在即将开园的瓜田。放学后，他们聚在一起悄悄商议酝酿，要进行一次大胆的偷瓜行动，我也不幸被吸收加盟成为其中的一员。我们沿着玉米地里的羊肠小道，悄悄地向目标瓜田靠拢，匍匐在瓜田两侧的玉米地里，透过玉米叶子间隙，目不转睛地观察瓜园里的动静。看到没人，就迅速地伸出手去扭下两个事先看好的傻大个儿瓜，然后爬起身就深一脚浅一脚地跑开。此时，心提到了嗓子眼儿，紧张得能听到自己嘭嘭的心跳声，就像后面有人追来一样，顾不得看路，也顾不得玉米叶子把胳膊划出一道道的口子；如果看到看瓜大伯倒背着手在瓜地来回巡查，我们就趁他刚转身背向我们时下手，那情景和电影《奇袭白虎团》里面偷袭敌人的哨兵有些相似。

　　看瓜大伯知道，在无边无际的青纱帐里，不时有无数双看不见的小眼睛在虎视眈眈的注视着他，有时他就采取“兵不厌诈”的手段向玉米地里喊话：“小兔崽子，我都看见你了，快出来吧”！每当这时，总会有几个心理素质欠佳的孩子被唬得耷拉着头，面红耳赤地走出玉米地来。看瓜大伯先是数落教育他们几句，临了还不忘摘两个熟透的大香瓜送给他们。其实看瓜大伯倒不在乎小孩子们摘一个瓜吃，他心疼那被香瓜连带下来的瓜秧和瓜蔓。

　　瓜园里最热闹的时候要算分瓜了。从瓜田开园之日起，大约每隔十天八天就要给社员们每家每户分一次瓜吃。分瓜前一天，生产队里挑选几个老成持重的社员提着柳条编的筐，在瓜田里小心冀冀地把那些熟了的瓜摘下来，堆在瓜窝棚前的空地上。当生产队院里那口社员们出工的钟声响起时，大家都聚拢来，队长宣布分瓜的消息，顿时，院子里响起一片热烈的掌声。最高兴的是我们这些大孩子，惦记着、盼望着，一夜都睡不好觉。翌日，我们便早早地拿着口袋，结伴来到瓜地，眼巴巴地等着领回那份分给自家的香瓜。

　　分瓜论人口，每人都有份，至于每次每人分5斤还是10斤，要根据下瓜的数量多少决定，不管分多少，这都是一件值得高兴的快乐事儿。分瓜现场放一台大称，生产队的会计按照社员花名册，叫到谁家，就按人口捡瓜，当场称重量。不过这时分瓜现场基本上看不到几个大人的身影，几乎都是我们这些大孩子来代领了。

　　领到瓜后我们就开始用口袋把瓜背回家去，这是一件苦差事。一般瓜田离村子都有好几里路，那时各家连一台自行车都没有，全靠肩膀头扛，路都是泥泞的土道，坑坑洼洼的。虽然这样，我们都还抢着去领瓜，拿今天时髦的话说就是不在乎领回几个瓜，而在意参与这个能带来快乐的过程。回到家里，母亲看到我们汗流浃背的样子，有时会格外奖励我一个瓜，有时还要继续按照母亲大人的旨意，去送瓜给前后院住着的乡邻们。因为我们村里共有8个生产队，每个队里分瓜的时间不一致。我们也会经常收到乡邻们送来的香瓜。

　　立秋后，曾经绿油油的瓜秧走过了它生命的旺盛时期，叶子开始逐渐枯萎，碧绿的瓜田变成了另一幅萧瑟的衰落景象，枯黄的瓜秧上挂着的都是些长不大的小生瓜蛋子。看瓜的大伯收拾东西回家了。一向热闹、曾让我们日夜惦记的瓜田一派沉寂，没有了以往的人气儿，瓜田罢园了。这时，我们几个女孩子放学后就跨着筐结伴来到罢园的瓜地里，把那些小瓜蛋捡回家，洗净、开瓢、去瓤，用盐卤好，拿到阳光下晒干，放入大酱缸里腌上。寒冷的冬天里，煮上一锅热气腾腾的苞米碴子粥，切上一碟透着红的脆生生的香瓜咸菜，胜过今天的大鱼大肉。

　　如今，生产队早已解体，农民自主种植的香瓜从塑料大棚种植到大地种植，从五月份一直持续到九月份陆续上市，吃瓜已不再是件奢侈的事情。但我仍会时常想起小时候，想起家乡的那片曾带给我无限快乐的瓜田，想起童年的小伙伴儿，想起童年的那些事儿……