单调乏味的大饼子

　　假若有人问我：“一生中最难忘的食品是什么？”我会不假思索、干净利落地回答——大饼子。可以说，我是吃大饼子长大的。小的时候，我们是个七口之家，人口多，收入少，仅靠父亲一人每月不足七十元的工资支配生活。从我记事时起，就与大饼子、大米查粥为伴。

　　记得母亲每天晚上都要和好一盆玉米面，放到炕头，用棉被捂上，好让它快发。到第二天早上，面发好了，母亲点着火就开始贴大饼子。春天，母亲上山采山野 菜，我们就能就着山野菜吃大饼子了。山野菜的吃法比较多，能炖着吃、蘸酱吃、炒着吃，这些都是比较上讲究的菜肴。夏天，家里种点地，能吃上早土豆、早豆角和一些小菜，着实改善了我们的伙食，菜吃得多了，大饼子倒成了副食。秋天和冬天，多以白菜、土豆、萝卜、酸菜为主，帘子上面贴大饼子 ，下面就炖酸菜或白菜土豆什么的，大饼子熟了，菜也好了，菜饭一起上，吃着格外香。后来母亲用心研究玉米面的做法，在玉米面中加少许水，搅拌均匀，再往里加盐、葱花等调料 品，用勺子舀起往烧热的锅里倒，赶紧用抢刀子往四周扒拉，薄薄的饼一会儿就烙熟出锅了，有饭菜一体的感觉，吃着特香，母亲说这叫“锅出溜”

　　。后来开始摊煎 饼，吃着比大饼子可口多了。往玉米面里加点白面，蒸发糕吃，感觉大不一样，似乎吃到了人间的珍品。再后来不知是母亲在哪学来的，还是听别人说的，亦或是自悟的，她在发面时往里掺一些豆饼（豆饼是自家种的黄豆榨油剩下的），贴出来的大饼子香甜可口，现在想起来还有点馋。

　　小时候不知是怎么了，特不抗饿（据说是因为肚里没油水），放学后肚子总是叽咕乱叫，随手拿个大饼子，或拿根大葱，或拿个毛葱，或拿个咸菜，一口大饼子一口葱，一口咸菜，蹦蹦跳跳地就去找小伙伴们玩去了。那时白糖非常奇缺，攒点特不容易，有时乘父母不备，偷偷地捏出一小把，放在手心里，拿着大饼子蘸着吃，大饼子蘸白糖在那时 大概是世界上最好吃的美食。我上小学三年级的时候，母亲突患重病住进了医院，父亲全天候陪护，家里就剩下爷爷和我们四个不懂事的孩子，为了充饥，我学着母亲的样子发面，贴大饼子，那时不会做菜，只好拌一碗黄瓜咸菜吃，大饼子就咸菜吃得有滋有味，有我在家搞伙食，免去了父母的后顾之忧，母亲才得以安心养病。

　　吃大饼子已成了平常事，偶有客人来，母亲就让我到饭店买馒头，说句实话，买馒头是件最难的事，排起长长的队，一次只卖给五个，再排下回馒头就卖没了，那 是常有的事，有时人多，还没等排到地方馒头就卖没了，更可气的是，好不容易排到我了，刚好这时馒头卖没了，那个气呀，但没办法，买不到馒头，心里憋一股火，回家还要挨父母的训斥，说是没用的东西，连馒头都买不回来。我就得饿着肚子去上学，也不知父母给客人吃什么。那时的麻花相对比较好买，但麻花与馒头相 比太贵了，一般都买不起，也舍不得买。那年母亲生下妹妹，邻居给送来十根麻花，把我和弟弟馋得直流口水，我俩索性不再看麻花，到外面找小伙伴去玩，以分散注意力。

　　过年了，锅里焖上大米饭，饭香弥漫整个屋子，吃着大鱼大肉大米饭，真是赛过活神仙，从未有过的满足，这时有了回应，能吃上这么 好的饭菜，这辈子值了。年前剩下两个大饼子，父亲说：“谁吃一个给五分钱。”我和弟弟一人抢着一个，吃了，父亲掏兜的时候掏出了两角钱，没有五分的，只好多给了我们每人五分钱，是不是父亲故意的不得而知。那个高兴啊，一角钱能买多少东西呀。其实，就着大鱼大肉吃大饼子，也是一顿美餐，好像我们占了父母的便 宜。

　　现在市场非常繁荣，想吃什么随时都能买到，每天都像是在过年，但大饼子的那种醇香至今仍令我难忘。