黄永柏：追忆母亲

　　作者简介：黄永柏，男，1968年生于黑龙江省青冈县农村，研究生学历，哲学硕士。哈尔滨医科大学人文学院总支书记，教授。业余时间热爱写作，尤长于杂文。

　　您健在时，生活格外充实和温暖……

　　您不在了，思念愈加强烈和清晰……

　　我相信每个男人恋母情结都是有的，所以原谅我追忆一下我所知道的母亲的一些事情，也算是对2015年1月刚刚去世的母亲的思念和抚慰吧。

　　我的姥爷是家道中落的满清贵族，游手好闲以赌博为业是我对他的唯一的一点了解，剩下的就是他在妈妈很小的时候就去世了。姥姥从我记事起就已经转嫁到了后姥爷家。她不但耳朵聋，而且基本没有什么地位和主见。妈妈从小跟着自己的舅舅和姨一起生活，17岁时，为姨和舅舅聘了几斗小米而嫁到了父亲家。妈妈天生的性格刚烈和战斗力强，所以一路走来至少是前半生，挨打是有的，受苦是不可数的。但是，她心大、乐观，坏事很少放在心上，所以在同龄的农村老年人中她算是长寿的。

　　妈妈年轻时当过妇女队长，能干活，当然也能骂人。因为家里孩子多，粮食不够吃，那是经常的事。逼急眼了，半夜自己出去偷苞米（当然这是该批评的）。被看庄稼的人发现追赶，两个人打到了一起，妈妈竟然逃脱了。要知道，后背嗖嗖冒凉风的半夜，一个女同志一番拼死拼活的搏斗，这是怎样的胆量和勇气呀！偷生产队的玉米棒什么的，第二天队干部挨家查，全家人吓得心砰砰直跳，她却跟没事人似的。一次妈妈抱着妹妹走十多里路去奶奶家，中途竟然和狼不期而遇。要是一般的女同志，早就瘫软在地上了，结果妈妈和狼彼此对视了一会，相安无事地分道扬镳了，尽管妈妈后怕的不得了。我猜想，当时要么狼是不饿的，要么狼被妈妈凶狠坚毅的眼神震慑了。

　　懂事以后常常感慨妈妈的伟大和可怜。竟然生了十个孩子（两个夭折），就算每个孩子伺候十年，尽管中间有交集和重叠，但是女人一生的最好时光都倾注到了孩子身上。有了一定阅历才知道，女人生产过程身心是经受巨大考验和折磨的，女人为孩子付出是男人无法比拟的和不可想象的。当年不比现在，妈妈怀孕时不但没有条件，而且也没人想到为她增加点营养，当时的条件不允许，也从来不知道妈妈是不是有不适和痛苦的。甚至妈妈自己去找接生婆，生完孩子后马上操持家务大家也是司空见惯得熟视无睹了吧？所以妈妈月子里受风得了偏头疼病，动不动就疼，一疼就吃止痛片。疼了一辈子，止痛片吃了不计其数。妈妈前额头上的拔火罐紫色圆圆印记或浅或深规则排列、一茬又一茬，一年又一年，为妈妈发出无声的不平和希冀。

　　孩子小，不懂事，不是这个哭，就是那个叫。妈妈一律不惯着。拽过来按倒，用一条腿压住身体，一只手按住脑袋，另一只手的无名指和中指配合揪、拧孩子的脖子，边揪边拷问“还敢不敢了？还气不气人了？”一般认错态度好告饶了或脖子揪紫了恰好一圈方才罢手。当然掐打完之后，妈妈又忍不住偷偷抹泪。当时是有恨的，现在如果能再把当年的一幕重演一遍该有多好啊！可惜的是，已经成了一种奢望!

　　孩子自己怎么骂、怎么打都可以，别人是决不允许的！记得有一次三哥不知因为什么原因被老师打了，妈妈听到后，怒发冲冠。冲到学校，问准谁是班主任之后，不由分说，咔咔给了老师两个嘴巴。嘴里还质问道：“你知不知道我为啥打你？我是带着气儿来的！”结果妈妈因此被游了街（“文革”的时候时兴），结果小朋友们见到我家里人动辄开玩笑“我是带着气儿来的！我是带着气儿来的！”即便如此，妈妈从不后悔。也不知道因为什么原因了，一次妈妈正在哺乳期和邻居家的主妇打了起来。尽管不是人家的对手，但是嘴上一直没停住战斗……

　　还有一个神奇而有趣的事情：妈妈尽管只认识自己的名字，但是整日里经年中看和听父亲给人看病，她老人家竟然（谁听谁觉得不可思议）学会了给小孩看病。谁家小孩受风了、着凉了、受惊吓了什么的，有时受父亲（父亲是中医）委派、父亲去世后自己独立出马为人义务处置。更神奇的是，她通过摸脉，竟然知道孕妇怀的是男孩女孩。爱人怀孕时，远在千里之外的妈妈竟然一口咬定说是女孩，结果剖腹产孩子出来时，岳父长叹一声对我说：“你妈实在太神了！”如果说摸脉做性别鉴定我还相信，但是隔空测算，我是无论如何相信她是蒙的了,但人家的确蒙对了。

　　妈妈的记忆力惊人，不但自己八个孩子的生日刻骨铭心，就是自己的公公、婆婆、小叔子、小姑子，什么七大姑八大姨的生日也都记得格外清楚，至于自己的孙男孙女辈甚至重孙子的生日更是如数家珍。每到谁要过生日了，她都要好一番念叨。也因为没有文化，所以大脑的记忆能力得到了充分锻炼，大段大段的二人转台词、单出头的台词以及凡是她所听到的歌词，即使过去几十年，她还能说出来和唱出来。一度令我非常羡慕的是：她好像不知道什么叫怯场，一旦有个合适的场合，不让她唱应该是极其难受的。

　　妈妈爱美。尽管家里因为贫穷和人口太多等原因，也尽管我的记忆里妈妈在我记事之前甚至我工作之前没穿过几件好衣裳，但是可能出于女人的天性，也可能因为贫穷已极，进而对象征富裕的穿着打扮极度渴望的原因吧，对金银首饰喜欢得不得了，甚至铜的、铁的手镯戴上也美的不行。到了六七十岁，还赶新潮，爱穿大花裤子、花布鞋、染红指甲和脚趾甲。好在妈妈有生之年妹妹和我还有这份心和力，没有太好的，但是妈妈已经穿不过来和戴不完的，当然也是极度的满足了。

　　和爸爸喜欢谁就格外偏爱谁不同的是，谁让她操心甚至伤心，妈妈就格外惦记谁。年轻时有不少时候对妈妈的想法和做法有点不理解，或者准确的说有点不平衡。应了现在网络流行的那句话：“孩子伤我千百遍，我待孩子如初恋。”确实是的，有的儿子媳妇尽管和她拌过嘴，有的儿子尽管伤了她的心，但是她却从来不计较，啥事过去就拉倒。

　　对母亲的追忆，似乎零零散散，但在我，却好似拾起的颗颗珍珠，穿成了一条完美夺目的手串。我把它小心的戴在手上，时时藏在心里；母亲，尽管是北大荒广阔天地里普通得不能再普通的一位农村妇女，但是，在我们每个为人子女的眼里，您们却是如此豁达、坚强，平凡中竟如此伟大。

　　有人说，世界的进步，是由女人推动的；我要说，自己一路走来，之所以不敢稍许懈怠，是因为一直有妈妈执着坚定的目光。