李红颖：我们对老房子有哪些留恋

　　作者简介：李红颖，黑龙江垦区八五六农场党委宣传部特约通讯员，北大荒作家协会会员，虎林作家协会会员。1997年开始诗歌，散文练习，百余篇作品散发于报刊、杂志、网络等。

　　该走的终归留不住，要来的还是来了。这是岁月的变迁，时代的进步。

　　我和丈夫婚后20天就来到了北大荒。在姑姑一家的帮助下，我们花去4500元钱在连队里买了这间三十平米的老房子，老房子砖瓦结构，连里老人说是建场初期盖的，是那种三家在一起连脊的房子，我家在中间。随着垦区撤队并区政策的实施，老房子在2010年被整体拆除，我们在那里度过了十六年的光阴。

　　三十平的房子可想而知院子不大，好在左右邻居都各自让出了一米多，我们搬进来时屋里很整齐，是新铺的地砖，墙面也是新粉刷的，据说前一户人家刚结完婚没住多久，房子内分三部分，厨房、卧室和客厅，厨房和卧室非常小，客厅是正方形的。入住后，我和丈夫在客厅靠火墙一侧砌了火炕，这样一来我们就住在客厅里，客厅窗户也大，宽敞亮堂，我们还在窗台前搭了一个比窗台矮一些的架子，养花、栽葱和蒜苗，这是我们在北大荒的第一个冬天，对哪儿都不熟悉，也没什么朋友，尽管把屋里烧得很热乎，可还是特别想家。

　　老房子的院子不大但够用，我和丈夫在转年春天铺上了红砖，这样下雨就干净了。院子南侧挨着通向大门的甬道是一小片菜园。天一转暖，我们就在这里种上各种蔬菜，那些日子最愿意看的就是小苗破土而出，嫩嫩的，顶着土和露珠，胆怯地张望着世界。春天就这样来了，坦诚而鲜亮，农民是最喜欢春天的，可以播种，可以大展身手了，可以每天和秧苗在一起了。

　　菜园里除了蔬菜，我们在甬道的另一侧还种了很多花草，花籽都是母亲从老家托人捎来的，记得有一种很矮的开双层的叫马食菜的花，夏日每天早上都开得特别早，红的黄的紫的白的各种颜色很是养眼，几乎看不到叶子全是一朵朵小花，形成小面积的花海，热烈而绚丽，这是开在北大荒的思念！

　　以后的夏天，我还将养在屋里的花挪到这片花圃里，有棵扶桑长得比我还高，开出很多粉红色的大花，引来成群的蝴蝶和蜜蜂。好多邻居因为这棵花也常来我家，一来二去我们就熟悉起来，这也是我现在还养着这棵花的原因，怎能忘记邻里间的你来我往，实实在在，无拘无束，缺什么少什么都不怕，因为有邻居。

　　儿子出生在老房子，小院里有一堆沙子是他的地盘，每天又是挖坑又是堆堡垒，玩得可开心了。这堆沙子在他七岁那年被他和成了泥巴，给他的阿黄砌了窝，自此我们家又入住一位。记得当时户口普查，儿子红头胀脸磕磕巴巴地要求把阿黄放在户口本上，要放在他的名字后面，普查员被一本正经的儿子逗得哄堂大笑。

　　时光美好，亦有无常。紧挨着我家右边的邻居阿姨去世后不久，大爷也搬去了场部，就这样我们买下了他家的房子，打通院墙，我们拥有了两间房子一个大院，一大片菜园，还有了两棵高高大大的杏树，其实这两棵杏树其中的一棵有好多枝子早就伸到我家院子了，这样一打通似乎就在窗前。

　　春天，嫩粉色的花瓣一夜间就开满庭前，一大朵一大朵的鲜艳着时光。夏天，两棵树缀满大大小小的红杏，连队好多人都吃过这两棵树上的果子，那淡红色甜甜的果子着实给我们留下了很多美好回忆，不管是在清晨还是在午后，拣拾几枚用手蹭几下掰开，那不薄不厚的果肉鲜美开胃。即使在万物萧条的冬天，这两棵杏树也有看不完的风景。夜半，树枝丫的影子安静地映在窗上，连上面的喜鹊都看得很清楚，隔着银杏树看雪，是另一种意境。

　　这两棵杏树在我们搬至场区的转年春天没有发芽，没有开花，来看它们时，它们直挺挺地站在那，枝干枯萎，我不知该怎样，说些什么。是的，苍穹万物皆有情感，也许它们再也没有坚守的理由了。我们搬走了，小院那年春天荒芜了，老房子也一下苍老下来，房顶塌了好几处，墙体也倾斜了，一阵风吹来，尘土飞扬，窗棂响动，飞回的燕子打着转，一声声叫着，叫得人心里难受。

　　老房子就这样完成了他的使命，留下了无限的思念，我们来北大荒的大多岁月都在那里度过，大多的回忆也都在那，我们在那里一年又一年踏实地享受着播种和收获。土地与庄稼，还有农机具离我们是那样的近，农民就是爱这些，爱土地，爱庄稼，喜欢一脚就迈进大自然，那些阳光明媚，风雨无阻，挥汗如雨的日子，那些和父老乡亲在一起的日子皆是留恋。