《山河袈裟》: 凤凰涅盘的尘世之爱

　　其实一直就想写李修文《山河袈裟》的评论，但是忙碌的工作耽搁了，最近几年总能冒出一些好的文学作品，让人热泪盈眶。光提这本书的名字，就有一种救赎的味道，人生的艰辛，在这一片山河之中，那不过是要“度”的迷津。作者似乎在传达着一种苦行僧修行的内心关照。在我们的印象中，苦行僧是蓬头垢面、衣衫褴褛的离欲之僧，可是，世间纷扰，每个人的千丝愁，又有多少人能斩断。

　　《山河袈裟》，李修文着，湖南文艺出版社

　　李修文十年面壁，山林中隐匿的寻踪，小镇中宁静的孤独，小旅馆中孑然一身的体验，长途火车上漫长思考的颠簸，不同场景中李修文总是能在普罗大众中找到真谛，十年的孤寂旅程，面对写作是一种自觉，也是一种警醒，十年后归来，《山河袈裟》是修行的悟道，也是人生历练的精进。山河的困顿，也是生平的困顿，黑暗之中，灯盏之下，眼前的劳苦，朴实的美与灵魂的诗意，总是我们一直寻找的抚慰。

　　奔走中的李修文，披着写作的袈裟，像一个行者体验着人间疾苦。也许是因为身体力行，李修文才能道出如此精辟的境界：唯有写作，既是困顿里的正信，也是游方时的袈裟。敬畏之心，是以写小说度日的李修文最强大的山河气度。我一直认为，民间的美与自然的所获，皆是人间正道的修为。孔子说，礼失求诸野，善在黎民。民间之美，民间的力量是如此的强大，纯粹的人情世故，自食其力的尊严，这就是正信。每一段生与死的超脱，其实都是一次亲历者的修炼。

　　奥修曾说过，人生对死的认知，是要观照每一次的疾病，每一次的胃痛、每一次的感冒、每一次的腿疼，在局部的身体体验中觉知，才是人生的大智慧。人生之中有两大修行，对身体、对自我寻找，所有的敬畏、良知、高贵等等，都是一次次的问道。异乡中的温度，是因为如此亲近普通人地活着，才感到世道人心是多么的庄重与高贵。内心之中的清明，不是道听途说，不是素昧平生的问候，不是惊心动魄的激荡人生，而是一次次温暖的初心，纷争时能退下，喧嚣时，亦有份静心。

　　“凤凰涅盘”意味着重生。人世间的疾苦，让作者有了一颗卑微的心，有了一种“低到尘埃里”的悲悯。也同样让我想到了李叔同的布道，“绚烂之极，归于平淡”，其平生的结论，也同样是李修文写作的初心，他的小说主线是以“人民与美”作为出发点，在李修文的山河中，有病危孩子溜出病房看月亮的童真，有相互救济的陪伴者，有郊区工厂姑娘与机床相伴的无所适从。笔墨之间，都是抹不掉的滚烫眼泪。天地之中，与未抵达的远方，其实是天地的气象，是人心的温度。其实是能感受到“天地哀”，我们可以把小说中出现的人排列其中，牛贩子、清洁工、医药销售代表、年轻的喇嘛、潦倒落魄的下岗工人、陪酒女、等待死亡的病人、独臂的鄂伦春少年、疯儿子和他的母亲……鲜活的悲壮，众生的困境，多么的让人在万物之中悲鸣。

　　当生命微弱时，我们才能感受到人生真谛，才能觉知到世间疾苦。人心，是袈裟的内在，写作是袈裟的勇气，作者超越的不是文本本身的意义，而是在文学之外的修行，《山河袈裟》的故事，是如蝼蚁般人群的困境，也是我们的困境。如果每一次文学的意义仅留在风格学的研究基础上，那文学的实质将变得很轻，这是时代要面对的问题。对万物的敬畏与超越，超越日常经验中的微小体察，对当下对世道人心力量的关注，使李修文在民间行旅中，懂得了人心的卑微。何为伟大、何为骄傲、何为良善，对于一个个困境中的人们，我们真正的良知能有多少温度。

　　洗一脸尘土的干净，是为洗万事万物的清明。致敬每一个平凡人眼下的生活，致敬每一个布道从善的旅者初心。